《Tigers Between Empires》之二

我觉得这本书估计会是我2026年top1,实在太好看了!作者实在太会写了!
书分为三部分1989-1993,1994-2005,2010-2024,目前我刚刚看完第二部分,时间开始来到了阿穆尔虎保护项目中期,颓势初现,很多地方看得我非常伤感
刚开始的时候,虽然环境艰苦工作也不顺,还不得已枪杀了一只熊,但毕竟是项目初始,有一些绰约可见的希望和探究的好奇心
到后来,工作开始上正轨,人和人之间的关系也正在欣欣向荣之中,新的团队成员开始进入,一切都仿佛旭日初升

项目组里一对夫妻,在漫长的田野工作里,渐渐相看两厌,最终离婚,但他们一起面对老虎的情景连小读者我都还历历在目,也算是共同面对过生死关头还并肩见识过大自然的壮丽和造物的神奇,但依然最终分手

我目前印象最深的成员bart,这位当初受推荐从美国到俄罗斯工作,是一个非常奇怪的人,大块头,非常喜爱和善于野外生活,人很温柔说话还轻声细语的,对于自己的各项彪悍成就非常轻描淡写。他硕士毕业之后参加过黄石公园的一个保护项目,善于捕捉灰熊,其余主要做的事情就是用自制的弓狩猎驼鹿和绵羊,以及做一些标本剥制和狩猎向导以维持生计,他立刻就参与了阿穆尔虎这个似乎并没有很靠谱的项目
bart在俄罗斯呆了很多年,做了很多工作,打麻醉枪的时候特别有准头,因为在野外有漫长的时间需要打发,他就自己做一种全手工的英国传统长弓(我居然还去看了一些介绍长弓的视频,啊,我心目中的弓都是不同种类的反曲弓,长弓的这个弓型也令人非常迷惑啊),还做了很多把送同事

之后,他培训了很多俄罗斯同事,就渐渐淡出了阿穆尔虎项目,他在世界各地给人培训捕捉动物什么的(毕竟通常保护动物第一步就是捉到它们带上项圈),大家都很喜欢他,我觉得这个人有一种特别宽广的感觉,作者说他具有一种与生俱来的理解和欣赏不同视角的能力,我觉得很有道理啊,因为如果不能理解动物,如何能捕捉他们呢。。。老站在自己的角度想问题,在野外生存以及狩猎肯定没戏

最后他去加拿大西本部做一个项目,带了两周的补给,直升机送他到了之后,约定两周后来接他,两周后,直升机来了,他没出现,大家发现给养只消耗了一两天的量,之后,他的遗骸被发现,但现场的苔藓土壤未受扰动,表明没有发生过搏斗,附近熊和狼的粪便显示两者都曾食用过他。但没有搏斗的痕迹令人困惑。他的死因从未得到确认,或者是熊的袭击或者是中风,但the full story of Bart’s death was a secret known only to the forest.

而zhenya,Dale关系最密切的俄罗斯同事,给了Dale非常多温暖和支持的朋友,也渐渐淡出阿穆尔虎项目,主要原因是开始了酒精滥用,经常迷迷糊糊的,Dale虽然试图帮忙介入治疗什么的,但俄罗斯人似乎都不太接受酒精滥用也需要治疗这个情况
此后的10年,Dale继续去他们家吃饭,还看到他老婆穿着当初阿穆尔虎项目的外套,即使已经磨损泛白,大概那段时间也是他们夫妻意气风发的青春记忆吧

olga,这个项目捕获的第一只老虎,他们所有人都对她有很深的感情,一路看着她成年,继承了母亲的领地,然后生子,育儿,她给了科学家们非常多关于老虎的不为人知的知识,而她的领地离人类不远,有猎人看到过她,本来想猎杀的,后来看到了她的项圈,想到自己一直听Dale和其他项目成员讲起过这只老虎,他就觉得olga也应该和自己共享这篇山林,最后放下了枪并且告诉了Dale,这个故事Dale一直记得,也一直觉得olga是人类和老虎可以共存的标志
但,最后,大家在观察陪伴了她13年后,她还是被外来的盗猎者射杀了

第三部分开头第一章的标题是“Cracks in Collaboration”,这个项目渐渐地开始要走下坡路了看来,这个项目就和生物一样,从不知能不能存活的初生到充满好奇精力旺盛的青少年时期再到倦怠的中年以及衰退的暮年
虽然说天下无不散的宴席,散的那么具体,就还是蛮伤感的,换句话说,看到了一种历程,看到了一些人物的群像,这种变迁对我们小读者来说,情感冲击是在是太强了

讲故事大王

继续在想,lariope大人好在哪里,以及,为什么有些文可以重读,甚至重读若干次,有些文第二次重读就觉得失色很多,我想来想去,觉得对我来说,主要原因就是show和tell的区别,我喜欢的是show不是tell

可以重读很多次的东西,里面的细节非常多,而且这些细节是展示出来的,并不加以评述,也就是show,所以重读的时候,可以发现一些新的细节,可以再一次进入那个氛围,但是重读会失色的东西,在于TA讲的那些东西,你都懂了,再听人讲一次就没很大意思
而这些细节的展示,可以是动作可以是语言甚至可以是心理活动,这些心理活动是对当下自己的察觉,总之不可以是解释和分析,无论是角色之口的解释还是作者跳出来的解释,都差点意思,而展示,不在于是简单或者铺陈,简单有简单的好,铺陈有铺陈的好,明白有明白的好,模糊有模糊的好

如果说是展示的载体是语言,比如说《红楼梦》,非常微不足道地方,宝玉挨打之后,差晴雯去给黛玉送手帕,晴雯道:这又奇了!她要这半新不旧的两条手帕子,她又要脑了,说你打趣她。宝玉笑道:你放心,她自然知道。晴雯听了,只得拿了帕子往潇湘馆来。
这里的对话,其实就能看出来晴雯是个什么样的人,那就是她虽然生得美,好像很内啥,但在儿女私情上完全没开窍,她只觉得,你送人东西好歹得送个新的啊!而且能看出来宝玉和晴雯亲近但也知道她没开窍,所以这活儿他只能差晴雯去干,断不会让袭人去干。。。

如果说是展示的载体是一两个小动作,营造一种相对模糊,比如说《锅匠裁缝士兵间谍》里,吉姆知道他一手建立起来的谍报网被全部干掉之后,起身,然后“只有乔治·史迈利一个人坐在那里喝着酒。他可以听到浴室里的水声,和吉姆泼水洗脸时的咕哝声。”
那这个水声是掩盖什么呢?是吉姆在哭么?是在吐么?他心里在想什么呢?他对海顿这时候怀着怎么样的想法呢?有一些倾向,但并不都写出来

如果说是动作和大幅心理活动,写得非常清晰和铺陈,比如说lariope的文里写到(翻译来自小女巫,部分内容省略):他的左手漫不经心地搁在羊皮纸旁边, 赫敏将右手放在他的左手边上,从未因自己是左利手而如此感激。 他们之间的距离不足两英尺,任何细微动作都可能弥合这段间隙——喘一口气,打一个喷嚏……她十分轻微地将自己的手移向他的手。斯内普再度倾身去取墨水——他的手一直没有离开桌面——但这个动作让他的左脚碰上了她的右脚……她咽了一下口水,声音清晰可闻,她敢肯定。有一瞬间,她感到愚蠢到让人心跳骤停的勇敢,让她滑过那条小小的间隙,直到自己的手触碰在他手的侧面。这时,他中断了他们的对视,把目光移回到羊皮纸上。尽管如此,他们之间试探着性地建立起来的新联结已经不能被打断了。
就。。。一个如此小的动作,被写得仿佛是一场巨浪,有一种惊心动魄的感觉,而且非常有代入感,毕竟。。。谁没有过这样想触碰对方又不知道合不合适的瞬间呢?!
这段其实写的非常清晰,但清晰的是”发生了什么”,但是不会觉得她在解释给你听,”这意味着什么”依然是模糊的。

而解释大王或者分析大王就不同了,比如钱钟书,《围城》里我随便找了一段,“苏小姐忍住笑,有点不安。只唐小姐云端里看厮杀似的,悠远淡漠地笑着。鸿渐忽然明白,这姓赵的对自己无礼,是在吃醋,当自己是他的情敌。苏小姐忽然改口不叫“方先生”而叫“鸿渐”,也像有意要姓赵的知道她跟自己的亲密。想来这是一切女人最可夸傲的时候,看两个男人为她争斗。自己何苦空做冤家,让赵辛楣去爱苏小姐得了!苏小姐不知道方鸿渐这种打算;她喜欢赵方二人斗法比武抢自己,但是她担心交战得太猛烈,顷刻就分胜负,二人只剩一人,自己身边就不热闹了。她更担心败走的偏是方鸿渐;她要借赵辛楣来激发方鸿渐的勇气,可是方鸿渐也许像这几天报上战事消息所说的,“保持实力,作战略上的撤退。””
这。。。作者你啥都说了。。。我们读者还看什么呢?!

比如说王安忆,这位可真的是超级分析大王啊,且不说《长恨歌》里随处可见的分析“等王琦瑶最终拗不过她,答应换个日子再去的时候,吴佩珍便像又受了一次恩,欢天喜地去找表哥改日子。其实这一天王琦瑶并非有事,也并非对片厂没兴趣,这只是她做人的方式,越是有吸引的事就越要保持矜持的态度,是自我保护的意思,还是欲擒故纵的意思?反正不会是没道理。吴佩珍要学会这些,还早着呢。去找表哥的路上,她满心里都是对王琦瑶的感激,觉得她是太给自己面子了。”
甚至不做表面的分析的时候也是一种tell而不是show,也隐藏着分析,比如《天香》里,随便找了一段“柯海中年方才得子,从未和这等少年应对过,起初竟不知所措,又似乎有一种羞怯。为掩饰窘状,他格外做出威严,令阿潜感到胆寒。教与学就在这尴尬中开始。然而,学问的乐趣吸引了彼此双方,柯海看出阿潜可谓冰雪聪明,也看出阿潜的聪明里处处有小绸的调教。阿潜呢,从小没受过父亲的疼爱,虽然外表如女孩子家清秀温雅,内心里其实渴念有成年男子的注意。因此,一长一幼就都揣着求好的心,虽还是生分着,但到底经不得日复一日,渐渐地稔熟,相处也自如起来。”
再次,作者你啥都说了。。。我们读者还看什么呢?!

还有一些同人文,作者通过角色对话来分析和解释,从成长经历到此时的所思所想,这也很不行啊。。。。读的时候会觉得”说得好对”/“说得好好”,但是是认知上的,第一次读的时候也可能有的体验上的颤栗,但第二次就不行了,无法听人讲两次道理
但是,罗阿姨在赫敏给哈利解释为什么秋张对他态度那么矛盾的时候,就写的特别好,因为这个解释非常在故事中,秋张的情况,就是我们女生会天然明白的事情,就是哈利搞不清的事情!非常有人物性格,而不是作者的声音(罗阿姨是大佬!)

总体来说,我们女的,其实特别擅长分析或者讲道理,尤其是年轻时候,小姐妹聚在一起,总是在讨论周围的人,分析人家的心理,分析人家的用意,分析来分析去,其乐无穷,这些东西也不是没有意思,有些分析确实也有令人顿悟的效果,但是悟了的瞬间,就已经是完成态,它是一种信息或者是一个知识点,而不是一种故事,而只有故事,才能让人一次次的进入
以及,
换句话说,我觉得有才华的作者,TA会营造出很多细节,以对这些细节的描摹来重现一种幽微的复杂的感情,这些细节的描摹里有所有说不清的、矛盾的东西。当读这些细节的时候,就再一次重回到了这样感情现场

总之,讲故事大王!讲故事大王从来不会解释来解释去!分析来分析去的!

委约创作和才华

在小女巫的博客上看到,某个圈内神文,是约稿之作,算是相当重金的约稿,然后该作者就写出了一篇非常精美的拉郎配神文,几乎是奠定了该圈子的基础,在此之上后来有许许多多二创
我忽然觉得,啊!约稿,无论是画还是文,因为我喜欢你的风格,所以我付费希望你为我创作我指定的CP的作品,这真的是一个艺术创作古老形式的回归啊!就是创作者与受众的直接连接,就是古代众多的委约创作啊!
米开朗基罗受教会委托进行的创作,贝多芬也有大量的作品是明确受贵族或剧院委约而写。。。

如果该委托作品写得好,那不就是《西斯廷天顶画》么?!足以传世。。。
而,我,如果有机会且有钱,难道不想花钱让lariope大人继续创作sshg么?!!

说起来,最近实在没有什么荡漾的东西,于是在重读《life,interrupted》,这篇文当初读的时候也是很喜欢的,一些部分看得我在床上滚来滚去的感叹,啊,好看!这次重读,依然有一些片段令我非常感动,但是我觉得作者还是比不上lariope大人!

我觉得lariope大人有一种才华,或者说天赋,她笔下的故事和人物有一些非常复杂非常微妙非常细致的东西和氛围,这些东西和这种氛围无法用换种方式加以复述,重述即失效

《life,interrupted》也是写的好的,但是这种好,是让我明显觉得作者有一些想要表达的想法和感受,她把这些想法和感受表达得非常清晰,而且她本身也非常成熟,无论是文笔还是其中的思考,所以文也写得非常合理,很好看
不过,怎么说呢,我觉得她的好,是一种可以“学”的好,是一种练练大概我也行(虽然很可能其实也不行)的好,是一种职业妇女的好,而lariope的才华,则是一种并非训练出来的才华和极有天赋的洞察,是自然且闪耀的,而且这种闪耀不依赖于任何世俗意义上名利的褒奖,就是能有这么多人,不分国籍的被打动,自发的翻译成无数种语言,时不时就来重读,而且一而再再而三的被打动

耐受力

因为读《Tigers Between Empires》读得开心,昨天去南京出差,高铁上读英文读不进去,就又跑去重读一遍《远东冰原上的猫头鹰》,当初读得还是太潦草了,再读和读一本新书也差不多,继续很开心。。。待我慢慢读完!
总之,看到第一章,书里写的是“在我动身前往机场时,驻扎在捷尔涅伊研究东北虎的戴尔·米奎尔递给我一个装有五百美元现金的信封。这是借款,他说,以防我遇到麻烦需要用钱。他去过阿格祖,我没去过。他非常了解我将要面临的是什么境况。”
啊,我立刻认出了“戴尔·米奎尔”,他就是那个90年代的时候自己躲在房间里偷偷吃冰淇淋的科学家啊!
人物连起来了,特别有意思啊!

以及,才知道,这位作者,他爸1992–1995年间担任美国驻莫斯科大使馆的公使衔参赞,所以他16岁的时候去过一次俄罗斯,在飞机上第一次看到海参崴的森林,非常震撼,后来他又在和平队很多年,开始研究猫头鹰之前,已经俄语还不错。。。就。。。我还去查了一下他爸这个级别到底高不高,查下来还是挺高的,那我觉得他还是挺厉害的,确实是非常不怕艰苦环境啊。。。

shu说,很多老外对物理艰苦环境耐受力很强。。。我想,可能我们对心理艰苦环境耐受力比较强吧。。。但是,前者的耐受力还能去研究个猫头鹰,后者的耐受力实在没啥用就是了。。。真是令人伤感啊!
毕竟,野外生存还当然能算是一种技能,衡水生存只能说毫无必要,是一种创伤适应而已。。。
毕竟,野外生存大部分情况是可选项,但衡水生存则不是。。。以及之前在微博关注的一个姐姐说的对,为了生存而不得不练就一身武功的人会很容易给别人并不需要的功能赋予勋章,总之,我想到这个,就觉得更没劲了

《Tigers Between Empires》之一

最近在读这本书,是《远东冰原上的猫头鹰》作者的书,目前才读了差不多三分之一,超级好看啊!!这位作者也实在是太会讲故事太会写了
这本书讲的是东北虎,或者叫西伯利亚虎或者,书里一直称之为阿穆尔虎的保护项目,这是一个俄美合作的保护项目,旨在研究、保护阿穆尔虎,项目从92年左右开始,到2010年左右结束/破裂,是一个非常长期的项目

有几个片段,想要分享,
这个地方主要是在中俄交接的地方,很偏,有莽莽森林和大海,冷的要命,各方面条件都很艰苦
一开始,最重要的工作就是捉到老虎,带上项圈,这就很难了,因为老虎它很少啊!
总之,他们布了很多陷阱,终于捉到了第一只老虎,第一次看到真的老虎的时候,书里说,美国科学家觉得老虎的吼叫简直不是一种音量,而是一种物质,是一种有体积的东西,非常惊人,而老虎的橙黑色的条纹那么鲜亮,但是又和周围的一切融合得那么好,非常神秘而美丽
总之,他们手忙脚乱一通发射麻醉枪,而麻醉剂量这种东西也很难搞,多了,对老虎有危险,少了,对科学家有危险,这一只总算顺顺利利的搞好了
然后!他们就很长一段时间再也没捉到老虎。。。

Dale Miquelle是驻地在俄罗斯的美国科学家,他和俄国科学家Zhenya Smirnov结成了很深的友谊,俩人搭档搭得挺好,但是Zhenya有一会不在,他就和Igor Nikolayev一起去查看陷阱,Igor也是个非常厉害而有经验的科学家,但是比较沉默,Dale和他不是很熟,他们发现陷阱里没有捉到老虎,倒是捉到一只熊,他们本着来都来了,不如给这熊带上监控项圈吧,说不定还顺便搞点熊的数据这样的精神,准备麻醉这个熊

然后发射了三支麻醉剂,怎么都觉得够了,熊依然十分精神头好,后来他们才搞明白熊皮毛比老虎厚,针对老虎的麻醉针不够长,所以很难射进去,第4支、第5支、嗖嗖嗖的射了7支,才终于把它搞倒下,然后他俩就去一通操作,而且项圈还不够长,熊脖子太粗,又赶紧搞项圈,反正,搞好了,但是他们觉得因为也搞不清到底打了多少麻醉,俩人不是很放心,就这么放着这个昏迷不醒的熊,万一有其他熊来咬他呢?万一有老虎呢?于是他们就准备在远处呆着,看着点儿,等熊醒了再走

他们坐在远处能看见的地方,Igor非常有经验先四周看了一圈,指了不远处一棵结构很复杂的树,用中指和食指比了个小人走路的腿的动作,Dale立刻明白,意思就是如果不行,我们就往那个树上跑
一等就等了9个小时,然后,熊它摇摇晃晃的醒了,朝他们相反的方向往河边去,他们觉得蛮好蛮好,过一会熊估计就彻底好了,他们背起包就准备撤,结果,麻醉完全不影响熊的听力,熊迅速折返,精神抖擞的朝他们飞奔而来,他们迅速撤到那棵树上,本来觉得逃过一劫,结果那棵树有个背面有个坡,熊也马上就要上来,就是这么千钧一发,Igor朝着空地开枪,熊毫无畏惧,Igor当机立断第二枪,把熊打死了,俩人得救
但是,这俩人内心都非常复杂。。。都受到了巨大的震动。。。
而且俩人还语言不通,只能相对无言。。。完全不能互相安慰

随后,他们的项目陷入泥沼,不仅没捉到老虎,还打死了一只熊,他们俩各种接受询问,审查之后,总算项目得以继续,但是捉老虎的许可并没有给他们延续很长时间
Dale那段时间一个人在俄罗斯边陲,语言不通,吃得肯定也不行(毕竟是92年),工作不顺,前途堪忧,女朋友也不再来信,孤独,想家,还非常怀疑自己到底行不行
这时候,在如此低谷的时候,他老板从美国来看他,一方面来看一下野外工作,一方面给他一些设备上的补给,比如说做陷阱的材料什么的也不太够了,以及还带了一些他亲朋好友给他录的磁带
同时,老板给了他一个圆柱体容器,这是团队之前的兽医(后来一直没捉到老虎,经费也有限,不能让兽医一直候着,兽医就回去了)当初采集老虎的血样和生物样本,放样本的桶,是充液氮保温的,里面的东西能保持-56度
总之,带回来给他,以便下次再装样本,然后他接过这个桶,觉得有点重,打开一看,里面居然放了一桶冰淇淋!一桶樱桃冰淇淋!

啊!这个人超级无敌激动啊,他虽然和他俄国同事关系很好,但是,他下定决心,要偷偷独享这桶冰淇淋,筹划了两天,终于有天晚上,大家都睡了,隔壁也悄无声息,他准备开吃,结果想起来,这东西零下56度。。。会冻伤自己。。。总之,他就带了手套,拿出来,把桶放在锅里,然后偷偷去厨房烤,烤到边缘微溶,他觉得可能内部还是温度很低,但是决定值得冒险一试,就拿回来了,然后躺在床上,吃着冰淇淋,戴着头式耳机听着他哥给他录的磁带,里面在絮絮叨叨说点有的没的,觉得幸福无边。。。

啊!!我觉得还挺浪漫得诶。。。或者说超级浪漫啊!

然后,他们居然在执照到期前,终于捉到第二只老虎了,士气大振。。。其他让我继续看下去!

太阳的阴影

周末读完了《太阳的阴影》,一本讲非洲的书,书很好看,整体非常流畅,也有非常惊人让我印象深刻的细节,作者的三观或者说价值取向(?)也是我较为喜欢的,因为我觉得他对异域或者说异文化怀着想要理解之心。。。但是!我的体会居然是,非洲不行,这个地方真的完全不行,而且我对人类本性抱有的悲观态度再次印证,人类本性也不怎么样。。。所以,还是想紧紧抱住那些文明(?)世界的生活,虽然我并不觉得这是作者本人想让我们这些小读者从中看出来的内容。。。但是我就是看出了这样的体会

昨天试了一下弓速调整,弓速调整最直观就是弓段分配,比如说一弓四个音ABCD(这四个是匀速节奏),我心目中理想的弓速是慢到快到慢,那就说一弓分成8格,A用1格,B用1格,C用4格,D用2格,然后走完全弓,这样分配好了之后,确实整个效果就不一样了,尤其是C会有一段因为要加快(不然用不完4格),所以弓子会飘一段,听感就有变化而且会有一点点高级了!我录了一下,听录音也发现这种变化并非错觉,而是一种听感较为自然的起伏
又再次觉得,每有会意便欣然忘食了!

以及,动作不要太快,小臂的开合速度要慢,这样就会有一种延伸感,但是!弓速本身太慢又是不行的,弓段尽量要长要饱满
啊!有趣!

买了优衣库的小花衬衫和小花裙子,好喜欢啊!非常开心!我们是春天的fafa,呀~~
啊,不想干活。。。没一个活儿好干的。。。
昨天让娃把小时候的乐高套装理一理,然后挂咸鱼卖掉,shu说卖的钱都给她,不抽成,她可以买游戏卡,娃一边理一边头大,深感,钱难挣。。。可不呗

今天看小红书,有个女生说,在国外上普拉提课,老师强调和身体的链接,体会身体的感受,回国上次上课,老师说,你臀部这个地方有点下垂,要这样那样,然后就会上去,她觉得感觉不是特别好。。。
我觉得这个有些人去上课是要感受过程,有些人是要收获结果,但是收获结果又要细分到底是什么结果,比如说她说的那个国内老师,我觉得主要问题是,我不喜欢这种价值观,比如你要和我说,你屁股不够翘,要练这个那个会翘,我肯定不高兴,我要一个那么翘的屁股干嘛呢?!但是,你要和我说,你背部不够有力,要练这个那个会有力,我肯定蹭蹭蹭就去练了。。。当然,更好的是不要说前半句,就直接说,练这个那个背部会有力,而不要先说我是个弱鸡,这样会好得多
但是,即使是我们这种要收获结果的人,也是不接受PUA的,指出不足PUA是完完全全不同的两件事,而且并不难分辨

言情小说还是很好看啊!

只有言情小说才能让我看到半夜1点钟还神采奕奕,最后不得不看了点别的,才睡着,而且这还是一篇看过的言情小说
啊,以及到底言情小说的英文容易看啊,勒卡雷什么的,对我来说还是太难了!!
比较好笑的是,我还看得很认真,有一个句子看不懂,拍下来那页去问kimi某段某句话是什么意思,kimi解释了一遍,然后问我说,你在读同人么?!写的还不错诶。。。我看那页里只有赫敏的名字和simon(是那篇文里面斯内普用来通信的笔名),就和kimi说,对!我在看同人,你猜CP是谁?它说莫不是斯内普和赫敏?!其中“simon”莫不是斯内普的化名?!
啊!!!AI居然还真有点智慧嘛

爱啊,真的是特别特别好特别特别珍贵的东西,没有就是不行的,没有什么东西可以替代爱,一个人,倘若没有得到爱,就是不会真的幸福和快乐
当然钱也一样,没有就是不行的
在以前的时代,钱被耻于谈及,但是人人心里都在其实盘算,说的都是感情,结婚其实也都想着要三大件
在现在这个时代,爱大概也被耻于谈及,人人都号称封心锁爱在搞钱,其实。。。大家都还是非常想要,太想要了,但凡能提供一点爱的幻觉的人,都能发财
怎么说呢,我不喜欢躲躲藏藏或者说这种端着这种欲拒还迎这种显得不在意,我喜欢明白表达自己想要的东西,而且我觉得我一定能得到

以及,大概我到了80岁也还是会看言情小说吧,真好看啊!
说起来,我真的很吃女生先动心的桥段,我喜欢看女生喜欢这个男生,做了很多努力,终于收到了巨大的回馈,一个人,得到自己一心想要的,就是特别美好啊!完全不喜欢“被选中”的感觉,你谁啊?!你选我。。。也不喜欢“被放弃”这种叙事,怎么说呢,关系虽然可能最终失败,但是我同样是这段关系的参与者,以及作为一个女的,我实在搞不懂,男生死命追求女生,以至于女生终于首肯了,有什么好看的,如果我想要这个男生提供的金银财宝,我可能更希望。。。中彩票吧。。。

请好好翻译以及翻译里莫名其妙的男人的ego

我又开始沉浸在勒卡雷的世界里了,准备重新读一遍《间谍的遗产》,很久前读过一遍,觉得普通,但是我其实辨认好东西的本领很差,很多东西的好都是第二遍才看出来的,甚至包括一些应该是很浅显的文化产品,比如马修伯恩的《天鹅湖》、音乐剧《悲惨世界》,都是第二遍开始才剧烈上头。。。叹气,为什么我就是这么迟钝呢?!但,总之,我要再读一遍!

但本篇我实际想说的是,请好好翻译!
昨晚读《间谍的遗产》的时候开头第一段是“以下内容皆真实可信,我将尽己所能,陈述我本人在代号为“横财”的英国欺诈行动中所饰角色的亲身经历。该行动于二十世纪五十年代末至六十年代初针对东德情报局(斯塔西 )展开并执行,行动导致我曾合作过的最杰出的英国特工死亡,该英国特工甘愿为之献出生命的那名无辜女性,亦随之香消玉殒。”
我读完就觉得,我得要找一下原文,香消玉殒是什么鬼啊?!
然后原文是“What follows is a truthful account, as best I am able to provide it, of my role in the British deception operation, codenamed Windfall, that was mounted against the East German Intelligence Service (Stasi) in the late nineteen fifties and early sixties, and resulted in the death of the best British secret agent I ever worked with, and of the innocent woman for whom he gave his life.”
就。。。亦随之死亡不好么?!原文的庄重完全没有了啊!

然后另外一段,“我已经将自己一生中最美好的时光奉献给了情报局,只有在此时此刻,在这记录下自己亲身经历的时候,由于受到年龄和迷惘的驱使,我才决定要不惜一切代价,将自己在此项行动当中所目睹的一切光明与黑暗面统统记录下来,公之于众。”

我读的时候就觉得非常啰嗦,不像勒卡雷的手笔,去翻了原文,是“It is only now, having been held to account by the Service to which I devoted the best years of my life, that I am driven in age and bewilderment to set down, at whatever cost, the light and dark sides of my involvement in the affair.”

但是我不能完全读懂,去问kimi,它的翻译是“直到如今,在我为之奉献了最美好年华的那个机构追究起我的责任时,我才在年迈与困惑之中,不惜一切代价地写下我在那桩事件中的光明与黑暗两面。”
我细问说,这个句子里的”held to account”我没读懂,kimi说是追究责任、问责。“I am driven”我也没读懂,kimi说是被动语态,表示”我被驱使/迫使”,有一种身不由己、不得不做的意味
所以,这位译者不仅翻译很啰嗦,而且这种啰嗦还是自己加料,而在很啰嗦又加料的情况下,他还没翻译全!一方面没翻译全,一方面还瞎添加,还有错译,“involvement”是目睹么?!“my involvement in the affair.”是我目睹的这件事中的光芒与黑暗么?!这不是我也上手搞了么?我也参与其中了么,目睹个啥目睹,是这样甩锅的么?!不如就说“我在这件事中”好了。。。
啊。。。这位译者,他究竟在干嘛啊?!

说起来我觉得董乐山翻译的《Tinker Tailor Soldier Spy》,挺好的!虽然也有人觉得不好,觉得难读,但我比较喜欢,我觉得和勒卡雷的风格比较贴,因为勒卡雷的原文就不怎么好读啊!!
我对译文的要求是准确,完整,别人怎么写译者怎么翻,生硬一点也没关系,不要为了行文流畅瞎搞。。。

以及,我觉得用AI细读真的是个很好的提高方式啊!!

我其实并不想说性别意识,但是香消玉殒实在让我觉得很离谱,今天听一个讲勒卡雷的博客,讲到《柏林谍影》的新译本,主播觉得她印象最深的是当时利马斯在海边看到有个姑娘喂海鸥,他想到丽兹那一段,她觉得新译本强太多了,我就去找了一下,确实!!
原文是这样的:There was a girl standing on the beach throwing bread to the seagulls. Her back was turned to him. The sea wind played with her long black hair and pulled at her coat, making an arc of her body, like a bow strung towards the sea. He knew then what it was that Liz had given him; the thing that he would have to go back and find if ever he got home to England: it was the caring about little things – the faith in ordinary life; the simplicity that made you break up a bit of bread into a paper bag, walk down to the beach and throw it to the gulls. It was this respect for triviality which he had never been allowed to possess; whether it was bread for the seagulls or love, whatever it was he would go back and find it; he would make Liz find it for him.

老的流传最广的译本是这样的:海边有个姑娘在给海鸥喂面包,背对着他。海风吹动着她的长发和衣服,使得她的身材像把弓,一把瞄准大海的弓。他知道这种感觉只能在丽兹身上找到,如果他还能回到英国的话,他一定要好好的去追寻,追寻一种平淡的生活,可以随心所欲地拿来一片面包,走到海边喂海鸥。这些平常小事,对于利马斯来说都是奢求。无论是追求平淡还是追求爱情,无论他还能不能回去,他心中都有丽兹的影子。

而新译本是这样的:海滩上站着个女孩,扔面包给海鸥吃。她背对着他。海风拨弄着她黑色的长头发,吹着她的外套,使得她的身体向后仰成弧形,像一把瞄准大海的弓。那一刻,他明白了丽兹给了他什么东西,他只要能回到英格兰就必须回去找的东西:那就是对小事情的关心,对普通生活的信念。一种单纯,让你愿意把面包掰成小块装进纸袋里,走到海滩上,扔给海鸥吃。这种对琐事的尊重,他此前一直不曾拥有。喂海鸥的面包也好,爱也好,无论是什么,他都要回去找。他还要让丽兹帮他找。

原版翻译的都是啥?!!!漏译就不说了,问题是:
1) He knew then what it was that Liz had given him,是怎么能翻译成“他知道这种感觉只能在丽兹身上找到”的?!!这里有一种非常微妙的让我们女读者不爽的转换,原文是丽兹给了他,主语是丽兹,行动者是丽兹,利马斯是接受者,而这位作者的翻译使得行动者是利马斯,丽兹是纯客体,是一个有一些东西可供别人发现的纯客体,这人为什么时时刻刻要让男主做主角啊?!
2) It was this respect for triviality which he had never been allowed to possess,是怎么能翻译成“这些平常小事,对于利马斯来说都是奢求。”的?!!有一种非常微妙的给利马斯上价值的感觉,原文是一种较为客观的态度,但是译文就让人觉得利马斯纯惨嘛?
3)whatever it was he would go back and find it; he would make Liz find it for him. 是怎么能翻译成“无论他还能不能回去,他心中都有丽兹的影子。”的?!丽兹再次被完全客体化,丽兹是不重要的,重要的是利马斯,而原文里丽兹是重要的,丽兹是能帮利马斯找回很多东西的关键人物。。。

就。。。为什么不能好好翻译啊,逐字翻译啊?!!为什么要在一段普普通通的小说里注入这么多男性的ego啊啊啊啊啊。。。为什么啊啊啊?!!《柏林谍影》的新版翻译虽然也是男生,就好多了!就!!好好翻译啊!!逐字翻译啊!!

一种久久不能平静

读完《Tinker Tailor Soldier Spy》还是有点不能平静,主要是jim这个角色,实在有些地方让人觉得,啊!太值得叹息了,以及几处最重要的地方勒卡雷都留空了
1、一次提醒
在jim去捷克之前,跑去找bill,想要提醒他,提醒什么呢?其实那时候jim已经多多少少意识bill是地鼠,那么这种提醒就很微妙

2、一个影子
这是我这次读书最喜欢的地方,jim通过史迈利来找他,通过俩人在山谷边的谈话,jim已经坐实了bill就是地鼠,而且自己被打伤但最终居然能活着回来自己的谍报网被系数破获,统统都是bill所致,他开始跟着史迈利和peter的调查。从史迈利和peter诓骗tobby来了解情况开始,jim就一直跟在他们俩身后。而且这俩人也觉得有人跟着,但都没看到,好像看到个什么人,一晃眼又没了。史迈利一开始还去反复问tobby,你到底有没有带望风的小朋友。。。我觉得这个的设计地方特别妙,jim一直在行动,但是作为读者一开始不知道,作为史迈利和peter也不知道,所有人都看不真切,书里仿佛就有一种晃动的气氛,让人不断猜测,到底是人在动,还是风在动,或者仅仅是一种心里不安

jim是圆场自己人,jim受的跟踪和反跟踪训练和史迈利和peter是一样的。史迈利和peter觉得是有人跟踪,但又觉得似乎是错觉,这既是史迈利和peter的机警,更是jim这样一个曾经的外勤大佬不容小觑的功力
而jim到底怀着一种怎么样的心情一路跟踪呢?他开始的时候是没有直接跟踪bill而是在跟踪史迈利他们,是因为他想知道,圆场到底要做到会做到什么程度么?
全过程我们读者只能感觉到jim的行动,完全看不到他,因为书里没有他一个具体动作,没有他一句台词,没有他任何一点心理想法!非常高级!尤其是最后看到bill从安全屋里出来,被带上小货车,这种精湛的外勤技能用来观察曾经的爱人,他又在想什么呢?就。。。很令人遐想,啊!

3、一次行动
通过跟踪也通过jim自己对圆场的了解,最后jim知道了bill被关押在哪里,他以在洗衣处给衣服里塞纸条的方式,最后约bill在房子外面见了一面。jim对圆场这么多年的服务,太知道怎么搞了,而bill也一样,太知道如何接收信号和守卫沟通,如何让守卫自己看电视,而自己去呼吸一下新鲜空气。。。他们俩曾经是那么默契的工作搭档!然后,jim出现了,我们读者再次不知道他们究竟发生了什么,也不知道bill为什么赴约,我倾向于他不觉得jim会干掉他,他一直有一种过于自我感觉良好的自信,觉得所有人都在股掌中
总之,我们读者只知道第二天守卫发现了bill,赶紧大呼小叫去找史迈利他们,因为这时候的bill脖子已经被扭断,像一只死掉的大鸟,而扭断脖子这件事,发生在本书第一章,jim隐姓埋名在小学教书,烟囱里落下一只猫头鹰,孩子们吓坏了,他干净利落的扭断了其脖子,把猫头鹰处理掉了
所以,显然,倒在长椅上的bill就是jim的手笔,而扭断脖子这件事,非常亲密,非常暴力,非常肉体,还非常安静。。。电影改编居然是jim通过瞄准镜注视着他,最终开枪射杀了他,妈呀。。。真是高下立见。。。

而史迈利究竟知不知道jim最终会干掉bill,这也是个问题。一方面史迈利多次察觉,而且也数次提醒拉康,说圆场对bill的看守太过松弛,但拉康觉得反正我们都要把他交换去苏联了,正合他意,他又不会跑路,无所谓啦,史迈利没有说出自己真正的担忧
史迈利在想什么呢?他是否察觉到危险来自jim,但他又故意不主动去寻找证据来迫使自己采取行动?史迈利是不是觉得提醒到拉康也就够了,其他猜测不必多说,因为他非常敬重jim的爱和痛苦,他会不会觉得jim的行动是天经地义的?是他应得的?bill这种利用“爱”的背叛才是最不可饶恕的?

而至于Peter,则写得很明“Not till days afterwards did he realise that the figure, or the shadow of it, had struck a chord of familiarity in his memory. Even then, for some time, he could not place it. Then one early morning, waking abruptly, he had it clear in his mind: a barking, military voice, a gentleness of manner heavily concealed, a squash racquet jammed behind the safe of his room in Brixton, which brought tears to the eyes of his unemotional secretary.”
Peter作为圆场的新生力量,他不仅亲见被认为是偶像的bill的倒塌,还终于明白了jim的某种悲剧英雄的所为,他又是作何感想呢?他于是真正迈入了圆场这个灰色的世界么?

啊!!总之,我觉得这些留下的空隙真的很让人久久不能平静啊!

《Tinker Tailor Soldier Spy》

《Tinker Tailor Soldier Spy》的英文也太难了吧!!
但我还是读完了,也就是说,这本书,我看过2遍中文版+1遍英文版+2遍电视剧+1遍电影。。。未来,我可能还会在某些时刻去重温电视剧
这么写出来我都觉得不可思议。。。其实,这个故事说穿了简单也非常简单,甚至没有什么温暖的东西,没有什么慰藉,没有什么救赎,每个人都惨惨的,甚至都没有什么极限拉扯,因为说到底,每个人都知道地鼠是谁,每个人都在各怀心事的回避,而地鼠本人也谈不上有什么鸿鹄之志,不过是一个时时刻刻想要在舞台中心闪耀的虚荣人物罢了

正面人物里各有各的惨处,
jim是惨惨第一名:Bill Haydon对jim是有一点点愧疚,但也不多,再和史迈利的谈话里,史迈利提到jim,bill第一次烦躁,他说“Well, damn it, I got him back,’ Haydon snapped.”后来史迈利又问他,临出任务之前,jim来找你,他到底说了什么?“For a long, long while Haydon hesitated, then did not answer. But the answer was written there all the same, in the sudden emptying of his eyes, in the shadow of guilt that crossed his thin face. ”可能这就是他有的全部愧疚了。。。按照史迈利的心里活动“He came to warn you, Smiley thought; because he loved you. To warn you; just as he came to tell me that Control was mad, but couldn’t find me because I was in Berlin. Jim was watching your back for you right till the end.”而bill的背叛,让他在捷克被枪击中终身残疾,甚至这是最浅表的一层惨了,他和史迈利的谈话里,发现自己在苏联人那里备受折磨想要多守住一会会,让他们有时间撤退的捷克谍网,就是个笑话,谍网被悉数破获捷克人都以为是他为了保命第一时间泄露,而事实上因为bill是地鼠,苏联人早就什么都知道。。。而jim最后杀了bill,很爽么?肯定没有。。。但是,最后的最后,我觉得Jim还是渐渐在康复,他回到学校教书,指着一个名叫bill的小男孩说,对来另一个看演出的家长开玩笑说,‘His real name is Bill,We were new boys together.’啊,不容易,不容易,实在太不容易了

除了大幅领先的惨惨第一名之外,其余人物各有各的惨,史迈利老婆出轨,而且还总出轨,但是他又放不下人家,这已经是微不足道的了,而他老婆ann呢,也不怎么快活,因为她很快就意识到自己被海顿利用了,这种被利用让她很烦躁。。。Irina死了,Ricki Tarr不知道或者不愿意相信,而怀着对Irina还有未来的想象再做一些努力。。。Peter Guillam经历了幻灭,他看着海顿最终被捕,心情很复杂,因为海顿是他那一代的偶像,他看到苏联人对他们单纯的憎恨,但Guillam could not visit on Haydon, but then Haydon was of his own kind.。。。康妮被赶出圆场,而她说“ I hate the real world”,她只想在圆场做分析员。。。就连Max这样的小角色,小到不行的捷克流亡者的角色,在谍报网被搞掉之后,其他流亡者也再不和他说话,史迈利和他谈话的时候,终于He was losing his temper. ‘Why you bother, George? Circus don’t be no good for Czecho. Allies don’t be no good for Czecho. No rich guy don’t get no poor guy out of prison! ……Okay, so don’t tell me no more damn fairy-tale how English got to save Czecho no more!’‘Perhaps it wasn’t Jim,’ said Smiley after a long silence.‘Perhaps it was someone else who blew the networks. Not Jim.’

吸引我的到底是什么呢?!可能首先是一种气氛,这种气氛会如同剧场的气氛一样笼罩住我,仿佛看在一部舞台剧,能觉得这不是一个真实的故事,作者也没有想以假乱真的意思,所有的地方确实都是设计好的,甚至有的地方设计感很重,而这种设计感不会让我觉得假,而是很有美感,他并不是故事必不可少的环节,而是一种维度的丰富,一种锦上添花

一部舞台剧往往就是能重看很多次的,因为舞台足够丰富,比如说台上一次有10个人,而观众一次只能盯着1个人看,因为舞台剧吸引人的地方不是靠藏信息或者解谜,而是靠每一次都有新的信息被接受,这些新的信息是叠加在原来的信息之上的,没认出来,没关系,这个故事已经挺好,认出来了,就更好了,而靠解谜或者惊天大反转之类的作品,一旦揭晓了就没大意思了
被剧场一般的气氛笼罩,既让人觉得有脱离现实的快乐,又没有进入全新的冒险世界的不安全感

其次就是大家都惨惨的,但是大家日子还是一样往下过,不是那种天翻地覆或者置之死地而后生的荡气回肠,这种不爽利,这种弥散的阴郁,这种阴郁里有一丢丢理解,有一丢丢亮色,有一丢丢生命力,有一丢丢自傲,‘I behaved like a soft fool. The very archetype of a flabby Western liberal. But I would rather be my kind of fool than his for all that.”,就。。。很对我胃口啊!