今天把Julie Kavanagh写努里耶夫的整本传记读完了,真的好好看啊!非常喜欢!
其实传记里面有很多地方读不太懂,除了有专有名词,还有法语、俄语的句子,而且可能是电子版的原因,也没有注释,但是就这样还是一路磕磕绊绊读下来以及被深深打动,我觉得他最大的特点就是真,是一个非常非常真实的人,一点不端着
这位作者虽然很难说是非常爱努里耶夫,因为爱一个人就会忍不住为他美化,为他找借口,某种程度来说,她还挺严厉,可能还对努里耶夫怀着一点说不清道不明的嫉妒(作者本人也是英皇出身的芭蕾舞者)。但感觉她一样被努里耶夫吸引,因为他确实有非常令人着迷的部分。别的不说,只说他的朋友们,如果说他正值盛年,很多人攀附他的名气、财富并非真心爱他,那么到了生命末期,他变得格外多疑且吝啬,虚弱又难搞,但即使这样,到了最后的最后他也并没有众叛亲离,依然有很多朋友爱他,很多人对他怀着很深的敬意,即使在他过世之后也有朋友依然爱着他,所以,这个人一定是有非常动人的地方
说起来,尽管努里耶夫看起来复杂又多面,但其实又非常简单,是一个直接而不弯弯绕的人,我觉得作者尽管写了种种黑料,但她还是认为他就是一个孩子,是一种不驯服的大型猫科动物(另,她拿了努里耶夫基金会的钱和各种基金会提供的资料,可是依然有完全写作自由,还吭哧吭哧写了10年,基金会和作者本人都很厉害啊!)
比如说,职业生涯后半段他任POB的艺术总监,和同事关系搞得一塌糊涂,紧张得水火不容,但他对手下的舞者说的是“You reproach me with not talking to you, but I can tell you that you are not coming to talk to me”,我真是笑出来,这像个艺术总监说的话么?!“你们都说我不和你们说话,可是你们也没理我啊!”我觉得小朋友式的“你们快点来理我啊”简直呼之欲出
比如说,师弟Baryshnikov投奔他,他非常高兴,极其体贴,带他看这看那,介绍朋友给他认识,但随后,Baryshnikov大获成功,总归后浪推前浪,他开始嫉妒,不仅如此,erik bruhn也说人家舞跳的好,他就格外痛苦,于是直接批评Baryshnikov跳舞‘no spirit, no soul, no trembling of your feelings’。有天他发现他的粉丝没来看他,去看Baryshnikov,但是SD的时候粉丝们又回来了,他含酸带醋,说“New boy in town – huh?”哈哈哈哈哈,酸死算了。。。
不过嫌隙之后他和Baryshnikov关系还是很亲近,正如一个朋友说的“No matter how they insult and slander each other, they are a family and can never be separated.”大概,苏联和共同的教育背景就是他们是家人的那条纽带
因为苏联/故乡对他来说真的是永远的一道伤,他一直想买一处农场,有铁路,有河流,有谷仓,而这!就是他在乌法的家啊,他身体已经很差了的时候朋友来看他,他给她展示他的小岛,朋友说这过得就好像是个鞑靼农民嘛,虽然他把自己的墓搞得非常华丽,但是最后他选择的地点是葬在巴黎一个偏僻的地方的俄国公墓
身边一直众人环绕,但又其实很孤独的一个人,一个生命力这么旺盛的人,但又是想家想到要自杀的人,真心喜欢博物馆喜欢古典艺术,但又是在低端酒吧公园浴室乱搞的人,就是这样一个矛盾的人
无论是他和erik bruhn那么好磕的关系,还是他和芳婷另一种好磕的关系(They had been reminiscing about the old days, and Stephen heard him say, “You were the dance.” “No,” said Margot, reaching for Rudolf’s hand, “we were the dance.”啊!好磕!)
以及,Wallace Potts待他非常感人
这些林林总总的磕学知识固然非常令我沉醉,但!最令我印象深刻的还是他是真的爱跳舞,爱舞台
他尽可能的跳舞,每年跳舞无数多场,从王子跳到最后剧中不重要的巫婆他也跳。他感觉到自己的身体衰退,虽然自己有了对舞蹈更深的理解,但是没有办法全数展示,他坚持认为“I admit that those who know me from fifteen or twenty years ago could be disappointed. But if someone is seeing me for the first time in Giselle, for example, I can still bring to him something coming from the depths of myself, an idealization of a gesture, which he will not find in someone young, no matter how high he can jump.”
到后来观众反响已经不好,幕布合上的时候有时候已经不满的口哨,他还是不愿意停止。他充满沮丧的问朋友“Tell me, Yvette, why is it when we have finally gained all our knowledge that we have to stop?”当时看到这里还蛮伤感的
他全力对抗、假装无视这种身体的衰落,从来不抱怨病痛,抓住一切机会上台,一切机会跳舞,因为他觉得“the only real pleasure is dancing”
即使最后实在没办法跳舞,也要每天虚弱的去指导大家排练,最后排出《舞姬》。《舞姬》上演的时候很多朋友都来了,中场的时候去包厢里看他,朋友们都觉得是一场告别,他在包厢里极为虚弱的看完《舞姬》演出,最后登台参加谢幕,掌声雷动经久不息,而这也确实是一场告别,三个月以后他过世,努里耶夫几乎算是工作到生命最后一刻。
在自己跳舞之余,他对于教学生跳舞也非常擅长且爱
早在60年代,他给英皇排练的时候,就有人说“For her, working with Rudolf was a revelation – ‘the beginning of understanding something about the art’. As she recalls, ‘I’d never been taught anything so precisely, so absolutely exactly.He described everything with such nuance … and he could demonstrate it so that you could see … But he didn’t just leave you with a picture of him doing it. He then described to you how you would feel doing it.’”他能完全识别出舞者个人的特质,并且放大,教给他们在舞台上以自己方式创造create theatrical tension
我觉得,theatrical tension就是舞台的核心魅力啊!
尽管他和Baryshnikov都是普希金最在意的学生,但是Baryshnikov并不擅长教人跳舞,有些动作他根本说不清是怎么做的,而努里耶夫按照作者的话说“Baryshnikov may have been Alexander Pushkin’s greatest creation, but Rudolf was their teacher’s rightful heir – the messiah of pure classicism, and a moulder and maker of stars.”
以及他带出来的POB比Baryshnikov做艺术总监的ABT表现得好的时候,他真是开心得不得了,觉得,哼哼哼,自己终于更胜一筹
就。。。这位舞者真是全心全意爱着跳舞啊!他说,“Margot always said that for her, real life comes when she’s onstage. I absolutely agree. We functioned between those snatches of real life onstage. We only lived when we danced.”
Baryshnikov在悼词中说,Surrounded by millions, he lived a lonely life of a person totally devoted to his milieu, which was dance and only dance. His body and his soul were perfect transmitters of ethereal beauty.
He had the charisma and simplicity of a man of the earth and the untouchable arrogance of the gods.
我觉得,还是挺贴切的
啊,搞得我都想去学跳舞了呢。。。说不定以后我会成为广场舞的队伍里的人菜瘾大的成员!